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«SUMISIÓN Y REBELDÍA EN LOS
PERSONAJES DE PEDRO PÁRAMO»
Malva E. Filer
Brooklyn College
Pedro Páramo es la novela del tiempo mexicano, la novela de una historia
que, al decir de Fuentes, se ha vuelto «historia de simultaneidades, de aparentes
cabos sueltos, de promesas truncas e incumplidas, de coexistencia de
culturas.»1 Se ha afirmado, con acierto, que el tiempo en que se desarrolla la
novela es el eterno presente del mito.2 Debe señalarse, paralelamente, que tal
dimensión mítica sólo adquiere su cabal sentido al ser confrontada, en la
lectura, con la dimensión histórica. Enfocada desde estos dos polos, la obra se
constituye como dialéctica entre el texto, supuestamente caótico, y un orden
extra-textual que aquél impugna. Las normas que definen tal orden se vuelven,
ellas mismas, problema del enunciado y tema de su discurso narrativo. Gracias
a esta dialéctica, el modelo lúdico, que opera al nivel mítico, o fantástico, de la
novela, es al mismo tiempo un modelo cognoscitivo. Así concebido, el mundo
mítico de Comala, como el de Macondo en Cien años de soledad, no existe,
pues, al margen de la historia, sino en una metahistoria que lo contiene, y en la
cual se cuestiona el concepto mismo de la historia como drama del progreso y
de la redención humana. Esta es, en efecto, la perspectiva que adopta Carlos
Blanco Aguinaga cuando afirma que si los personajes de Rulfo «se ven
reducidos a vivir por dentro, sin tiempo, es decir, como al margen de la Historia
o bajo ella, . . . ello se debe a que a su entender no analítico, cargado de
ideología de siglos, la Historia es el enemigo, lo que les ha obligado a
encerrarse.»3
El citado crítico, y otros intérpretes de Pedro Páramo como Joseph
Sommers, Jean Franco y Donald Freeman, han señalado, en la novela, un
enjuiciamiento de los valores colectivos heredados de la Colonia, y de su
concepción cristiana de la vida.4 Pedro Páramo se lee así, legítimamente,
como ideologema, esto es, como un producto del diálogo de enunciados,
constitutivo del texto, el cual le confiere al mismo sus coordenadas históricas y

sociales.5 Desde ese punto de vista, los personajes de la novela se configuran
como distintos grados de sumisión o de rebeldía frente al código social. Estos
términos no constituyen, sin embargo, una disyunción exclusiva. Aunque
creemos que la oposición de los mismos enmarca la novela, ésta no es posible,
como señala Kristeva, más que cuando la disyunción de los dos términos puede
ser negada al tiempo que está allí, confirmada y aprobada» (Semiótica, I, p.
167). La función no disyuntiva es la que produce, en la obra, las figuras
desdobladas de Pedro Páramo (rebelde-sometido) y de Susana San Juan
(sometida-rebelde). Ella produce, también, la mediatización, entre ambos
polos, de un conjunto de personajes que representan diversos grados de mezcla
y de ambigüedad. El presente estudio enfoca la función y el valor de los
personajes de Rulfo, dentro del ideologema de la novela.
El personaje novelístico puede ser definido, semiológicamente, como una
construcción de signos lingüísticos que es tanto una reconstrucción del lector
como una construcción del texto. Esta definición es particularmente adecuada a
la índole de los personajes de Pedro Páramo, cuyas figuras, apenas dibujadas
en el entrecruzamiento de monólogos y diálogos fragmentados, se muestran
reacias al análisis según criterios tradicionales basados en la noción
psicológica de personaje-persona. No encontramos así obstáculo en considerar
personajes a Pedro Páramo, a pesar de que él sea, como Sommers señala, «una
abstracción, no un ser humano,»6 y a Susana San Juan, por fragmentario y
ambiguo que sea el discurso narrativo en el que texto y lectura la construyen.7
En este sentido puede servirnos de referencia la tipología de los personajes,
correspondiente a tres grandes tipos de signo, propuesta por Philippe Hamon
en «Statut sémiologique du personnage,»8 donde distingue tres categorías:
personajes referenciales, personajes conectores (embrayeurs) y personajes
anafóricos. La clasificación no es excluyente, sin embargo, y ella no fija límites
precisos a la configuración del personaje, que puede pertenecer
simultáneamente o en alternancia, según veremos, a más de una categoría.
Según la tipología mencionada, al personaje de Pedro Páramo le
corresponde la categoría de referencial, ya que se trata de un personaje que
remite a «un sentido, pleno y fijo, inmovilizado por la cultura» (Hamon, p.
122), a un estereotipo, el del cacique hispanoamericano, que es captado y
reconocido por el lector, según su grado de participación en dicha cultura.
Antonio Sacoto ha indicado, efectivamente, la raigambre hispánica del
personaje, y su parentesco con figuras como Alejandro Gómez, el protagonista
de
Unamuno
en
Nada
menos
que
todo
un
hombre.9 La literatura de ficción y la ensayística española e hispanoamericana
han ahondado en la complejidad psicológica y social que toma forma en estos

personajes. Escindidos entre la voluntad de poder, con sus exigencias de
brutalidad y arrogancia en la conducta, y la sensibilidad angustiada y herida
que modela su vida interior, ellos representan emblemáticamente, el texto
conflictivo de nuestra cultura. Carlos Fuentes, con Artemio Cruz, y Mario
Vargas Llosa, con «El Jaguar» de La ciudad y los perros, están entre los que
más explícitamente han mostrado esta escisión que fragmenta a nuestro
personaje. Pero si la tensión entre los dos planos opuestos de su vida hacen de
Pedro Páramo una figura de dimensión trágica,10 ello se debe a que el personaje
está sujeto, tanto en el texto de la novela, como en el texto social y cultural al
que remite, a un código que no ha analizado, y contra el cual no sabe ni puede
rebelarse. Creemos que sus atropellos y su violencia deben verse a la luz de
este sometimiento que está en la base de su conducta.
Sabemos, por los recuerdos de Fulgor Sedano, que el padre de Pedro lo
consideraba «un flojo,» en el mejor de los casos destinado al sacerdocio. Sin
embargo, Pedro aprende muy pronto a despreciar la humildad, y a rechazar la
resignación. «Que se resignen otros,» dice a la abuela, «yo no estoy para
resignaciones.»11 La muerte violenta del padre lo hace asumir un papel
prescrito, papel que desempeña con una audacia y un cinismo inesperados.
«¿De dónde diablos habrá sacado esas mañas el muchacho? -pensó Fulgor
Sedano mientras regresaba a la Media Luna» (p. 41). Las palabras y la actitud
de Sedano ponen de manifiesto una admiración servil frente a lo que interpreta
como pruebas de hombría en el joven patrón. Para calzar en el molde, Pedro
antes tuvo que rechazar a su madre, cuya imagen queda permanentemente
asociada en su memoria con el llanto, el desconsuelo y la oscuridad. «¿Y a ti
quién te mató, madre?,» replica agresivamente, al recibir de ésta noticia de la
muerte de su padre (p. 28). Esta primera expresión de repudio es reiterada, 43
páginas más tarde, cuando vuelve a recordar la escena referida, y a su madre
«de la que él ya se había olvidado, y olvidado muchas veces.» En ese mundo de
pasiones primitivas y violentas, su conducta se regirá estrictamente por el
código machista y aceptará, con total fatalismo, las consecuencias de tal
conducta. Recibe así, sin dolor, la noticia de la muerte de su hijo Miguel, con la
que comienza, según entiende, a pagar sus culpas. Estas seguirán, por lo
demás, multiplicándose, y desembocarán en la ruina de Comala. Carente de
toda posibilidad de transformación interior, el personaje es una figura de
contornos fijos que se petrifica en el texto, y que sólo puede modificarse
mediante la desintegración. Así Pedro Páramo se desmorona, como si fuera un
montón de piedras, al final del relato.
Aunque los otros personajes masculinos de la novela están menos
determinados que el de Pedro Páramo, también ellos son, predominantemente

personajes referenciales. Fulgor Sedano y Gerardo Trujillo, el uno
administrador y el otro abogado del cacique, son figuras con las que ya nos
había familiarizado la novela realista de comienzos de siglo. Servidores
incondicionales del patrón y sostenedores del sistema, son ellos seres
degradados por su complicidad y cobardía. Bartolomé San Juan responde, en
cambio, a un modelo anterior, el del Conquistador y su ilusionada búsqueda del
oro de las Indias. Manuel Ferrer Chivite lee en sus palabras «una perfecta
síntesis literaria del momento histórico de la España de Carlos V y Felipe II.»12
Este personaje que lleva nombre de apóstol, y cuyo apellido corresponde al
nombre del puerto - San Juan de Ulúa - donde desembarcó Cortés, remite,
según el citado crítico, a la conjunción histórica de la Iglesia y la Conquista.
Bartolomé, padre autoritario, deshumanizado por la codicia, y violador del
código religioso y moral que sustenta la legitimidad de su poder, es una figura
en la que el texto de la novela dialoga con el texto de la historia y la cultura.
Leemos en el personaje la contradicción entre fe y conducta, ley y práctica
social, de uno de los tiempos clausurados, aunque no abolidos, del tiempo
mexicano.
Creemos que el padre Rentería es tanto personaje referencial como
personaje conector, esto último porque -concordando con la definición de
Hamon - se trata de un personaje en el que leemos los indicios de la presencia
del autor. Si el texto social lo programa como sostenedor del sistema, su
discurso narrativo contradice, en cambio, el estereotipo, construyendo una
figura dinámica y en proceso de transformación. En el padre Rentería hace
crisis el sistema social y sus valores. En contraste con las figuras anteriores, su
sometimiento al poder y el dinero de los que mandan, su acatamiento a la
autoridad de la Iglesia, y su propia fe religiosa, son enjuiciados por él, en textos
autocríticos y subversivos. «Todo esto que sucede es por mi culpa - se dijo -. El
temor de ofender a quienes me sostienen . . . . He traicionado a aquéllos . . . que
me han dado su fe y me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios.
¿Pero qué han logrado con su fe? ¿La ganancia del cielo? ¿O la purificación de
sus almas?» (p. 34). Pensaba, el padre Rentería, en María Dyada, sin recursos
para pagar las misas gregorianas que podrían - según él le dijo -salvar el alma
de su hermana suicida. Pedro Páramo podía pagar, en cambio, para que Dios
perdonara los crímenes de su hijo Miguel. «¿Qué le costaba a él perdonar? . . .
¿Qué sabía él del cielo y del infierno?» (p. 35). Pero sí, él sabía «los que habían
merecido el cielo» (Ibid.), se dijo con ironía, puesto que había un catálogo. Sin
embargo, los nombres de los santos del panteón católico se le presentan
desprovistos de valor o sentido: «Estoy repasando una hilera de santos como si
estuviera viendo saltar cabras» (Ibid.).

El diálogo entre el padre Rentería y el cura de Contla lleva este
cuestionamiento a su punto culminante. Allí la máscara de humildad y
resignación cristiana del personaje se resquebraja y emerge, con mayor
crudeza, una complicidad mucho más grave, implícita en su sometimiento al
cacique. Su intento de identificar la explotación económica con la voluntad de
Dios es repudiado por el cura de Contla, y su humillación ante el poderoso es
despojada de toda sanción religiosa. El padre Rentería se transformará en
rebelde, durante la guerra de los costeros. El texto hace evidente, sin embargo,
que esta rebeldía no ataca las raíces de la injusticia, de la que él mismo es
consciente. Su causa es ajena a los creyentes pobres de Comala. Abundio
Martínez, hijo bastardo de Pedro Páramo y su futuro asesino, resume así el
sentimiento de los de su clase: «A nosotros qué nos importa eso, madre Villa.
Ni nos va ni nos viene» (p. 122).
Aunque Juan Preciado se nos presenta como narrador, al iniciarse el
relato, su función en la estructura de la obra es más compleja. El diálogo de
ultratumba que sostiene con Dorotea recorre el texto y sirve de hilo conductor y
de soporte sobre el que se entrecruzan las voces de los habitantes de Comala.
Entre las figuras de la novela, es la que menos apunta hacia fuera del texto y,
por tanto, la de menor significación ideológica. Su función es
predominantemente intra-textual, correspondiendo por tanto a la categoría de
personaje anafórico, descrita por Hamon de la siguiente manera: «Estos
personajes tejen en el enunciado una red de apelaciones y retrospecciones en
segmentos fragmentados y de extensión variable . . . elementos de función
esencialmente organizadora y cohesiva, ellos son de algún modo los signos
mnemotécnicos del lector» (Hamon, p. 123). Aunque la anáfora tiene un papel
privilegiado en el enunciado de Pedro Páramo y, por ende, en la estructuración
de todos sus personajes, ella está subordinada, en los otros casos ya analizados,
a la función referencial. En Juan Preciado, en cambio, la función anafórica
predomina, y ella configura un personaje receptivo, un discurso que no
confronta ni cuestiona el texto social. En la dimensión mítica de la novela
encontramos, sin embargo, las pautas del personaje, ya que él participa, como
lo han señalado Carlos Fuentes y Julio Ortega, de la figura de Edipo y Orfeo.13
Los personajes femeninos se constituyen, en contraste con los
masculinos, como el discurso más radicalmente subversivo de la novela. Estas
figuras, por las que el texto remite a las condiciones históricas de sometimiento
sexual y económico de la mujer, son al mismo tiempo las voces más rebeldes y
transgresoras que crea la novela.
El personaje de Susana San Juan es, por una parte, personaje anafórico, ya
que ella es el centro alrededor del cual se organiza y estructura el enunciado.

Por otra parte, sin embargo, ella es también personaje referencial que apunta,
como a continuación mostramos, hacia fuera del texto. En esta novela de 129
páginas, Susana aparece, en la página 16, encapsulada en el monólogo
evocador de Pedro Páramo. Excluida como productora del discurso hasta la
página 79, ella sólo existe como objeto deseado, como ideal inalcanzable.
Refiriéndose al libro de Phyllis Chesler, Women and Madness,14 Shoshana
Felman señala que Chesler realiza «el gesto simbólico inaugural de la
revolución feminista: ella da la palabra a las mujeres.»15 Similarmente, Susana
toma la palabra ya muy avanzado el texto, y se constituye en discurso alienado,
negador del código colectivo e inexplicable según las normas convencionales.
En la lectura que de él hacen los otros personajes, tal discurso sólo es admisible
como locura. Sin embargo, el texto es ambiguo y procede con cautela: Dorotea
informa a Juan Preciado que «unos dicen que estaba loca. Otros que no. La
verdad es que ya hablaba sola desde en vida» (p. 82). Y dice, más adelante, que
a Pedro Páramo «ya se la entregaron sufrida y quizá loca» (p. 84).
En su estudio de este personaje, María Luisa Bastos y Sylvia Molloy
señalan la disensión y la clarividencia contenidas en el discurso desajustado y
perturbador de Susana.16 Al aceptar, casi desafiantemente, el atributo de «loca»
con el que la marginan, Susana asume, según las citadas críticas, una
diferencia. Concordamos con ellas en afirmar que la ambigüedad entre locura e
inconformismo es constitutiva del personaje. Creemos, además, que en éste no
sólo cuestiona el texto las normas sociales y religiosas sino que, y en ello reside
el aspecto más radical del discurso, la imagen de la mujer como «el otro,»
como creada por y para el hombre, es confrontada por la afirmación de la
propia identidad de este otro. Así interpretamos la sensualidad no reprimida de
Susana, y su búsqueda independiente del placer cuando se baña en el mar,
desnuda, entregándose a las olas (pp. 99-100). Florencio, que no la
comprendía, se sintió solo cuando la acompañó, también desnudo, el primer
día. De éste, el único amor de su vida, ella substrae una intimidad no
compartible.
«El principio de placer es subversivo,» dice Octavio Paz.17 Esto es así,
claro está, en un mundo cristiano-occidental regido por la disyuntiva entre
cuerpo y espíritu, y por la condena del primero. Susana, como productora de un
discurso erótico, reivindicador del cuerpo, realiza una doble transgresión, ya
que también confronta patrones religiosos, sociales y culturales que han
perpetuado la imagen espiritualizada y sexualmente pasiva del amor femenino.
Su imprecación a Dios, que no preservó para ella el cuerpo de su amado, se lee
como un sacrilegio aun más grande, y como una rebeldía inusitada porque ella
está dicha en voz de mujer. Después de la muerte de Florencio, sus evocaciones

y sueños eróticos mantienen viva una sensualidad con la que protege su mundo
interior contra las figuras autoritarias de Bartolomé, Pedro Páramo y el padre
Rentería. Al perentorio «¡Yo soy tu padre!» (p. 88) de Bartolomé, Susana
replica con una pregunta que es también afirmación de una voluntad de ser:
«¿Y yo quién soy?» (Ibid.) La respuesta de Bartolomé la identifica con su
relación de pertenencia al padre, pertenencia reforzada, según el texto, por el
incesto: «Tú eres mi hija. Mía. Hija de Bartolomé San Juan» (Ibid.). Susana no
se reconoce como hija de Bartolomé, y éste ve en ello un síntoma de locura.
Para él, y para la sociedad que representa, es anómalo que la mujer se niegue a
ser definida en términos de su relación con una figura masculina. El tema y sus
implicaciones son analizados por Shoshana Felman en un estudio de Adieu,18
novela corta de Balzac, donde plantea puntos de vista asimilables a nuestra
lectura de Rulfo.
Susana rechaza ésta, y otras negaciones de su identidad. Su locura
involucra, de hecho, el rehusarse a existir como objeto reconquistado y poseído
de Pedro Páramo. Los intentos del padre Rentería por imponerle un discurso
ajeno y enajenante fracasan, del mismo modo, frente a su determinación de
morir su propia muerte. En contraste con Pedro Páramo, para quien la muerte
es desintegración, ella es, para Susana, reintegradora de su identidad femenina.
La muerte significa, por ello, el regreso a la madre, y su identificación con ella.
En este sentido, el personaje de Susana podría asociarse, como el de Juan
Preciado, con un modelo arquetípico. No nos referimos, por cierto, a lo que
José de la Colina designa como «el mito femenino,»19 y que es, precisamente,
la prisión de la que escapa Susana. Pensamos, más bien, que hay algo de
Perséfone en este personaje que, habiéndose liberado del dominio paterno en
todas sus representaciones, restablece, más allá de la muerte, el vínculo con la
madre.20 La lectura de Susana que aquí proponemos agrega, sin excluir otras,
posibilidades interpretativas a las ya destacadas por la crítica, y pone de
relieve, al mismo tiempo, una visión audaz y profética por parte del novelista.
En contraste con el desafío individual y solitario de Susana, que asume y
defiende la identidad de su «ser-otro,» los personajes femeninos, en su mayor
parte, surgen en el texto como un haz de figuras que se
sustituyen, se mezclan o se unen, solidarias, a través del relato. A pesar de su
sujeción al cacique, a la Iglesia, y al poder masculino en general, de entre ellas
emergen las voces que enuncian una percepción lúcida y desmitificadora de la
realidad. Esto se manifiesta con particular nitidez en el personaje de Dorotea.
Ella, que le había conseguido muchachas a Miguel Páramo para poder comer,
sabía, porque así se lo dijo el padre Rentería, que no iría al cielo (p. 78). Se
olvidó entonces de ese cielo inalcanzable, y de su alma pecadora. La muerte de

Dorotea es, como afirma Julio Ortega, una «protesta total.»21 Al concepto
cristiano del espíritu liberado de la carne, el texto contrapone el concepto del
cuerpo liberado del alma y de sus remordimientos estériles. También Eduviges,
la suicida, sabía «lo lejos que está el cielo de nosotros» (p. 15) y había obrado,
como dice el padre Rentería, «contra la mano de Dios» (p. 34). Para Susana, la
vida misma era pecado. Ella sólo creía en el infierno (p. 114).
En el discurso de estos personajes femeninos es donde encuentra su
expresión más clara el nihilismo radical de la visión de Rulfo. A una historia
que es el fracaso de la aspiración humana a un mundo mejor se sucede, según el
texto, un más allá en el que tampoco existen expiación y redención posibles.
Esta negación de la historia como progreso, y del cristianismo como
interpretación del sentido de la vida y de la muerte configuran el universo de
Comala. El texto se constituye, en efecto, como abolición del tiempo lineal y
como vigencia de la simultaneidad. Los personajes, sus rebeldías y
sometimientos, sus percepciones críticas o pasivas de la realidad humana,
quedan así atrapados en la circularidad del tiempo. Desde este punto de vista, el
enunciado de la novela podría leerse como significante de una ideología
conformista y paralizadora.22 Sin embargo, el discurso narrativo cuestiona y
sacude, como hemos mostrado, las bases mismas del cosmos propuesto. Texto
y lectura subvierten, en Pedro Páramo, la imagen estática del mito. «El mito,»
Octavio Paz ha dicho, «es tiempo arquetípico capaz de re-encarnar.»23 Pero si
en el texto de Rulfo re-encama el tiempo arquetípico no es, según se ha visto,
para promover una repetición servil y estéril del pasado, sino para hacer de la
re-escritura del mito una operación transformadora de la realidad.
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